在電商嚴(yán)格的配送管控和理睬中，一線都市發(fā)家的物流系統(tǒng)，像是一臺(tái)運(yùn)轉(zhuǎn)法則嚴(yán)密的傳送呆板，它承載并實(shí)現(xiàn)了成本與企業(yè)所期望的藍(lán)圖。每一臺(tái)游走于陌頭人群中的低速呆板和駕駛員，締結(jié)出無(wú)形的傳輸通道。
他們像是都市里無(wú)所不在的隱形群體，不絕依托于商品完成人對(duì)人的接駁，卻從未真正存在于其糊口中。在平臺(tái)擬定的苛刻法則中，客戶物流權(quán)益被充實(shí)保障，可背后是否有人的權(quán)益被犧牲？
博望志講了一個(gè)北京市昌平區(qū)京雇主電配送員的故事，他的名字簡(jiǎn)稱(chēng)為“盧”。
*電商企業(yè)的雙11營(yíng)銷(xiāo)大范疇展開(kāi)，替代了此前的配送員形象宣傳告白
1
飯桌上，盧講起一位淹死在京密引水渠的前同事的故事。
宅急送改制以前，盧在哪里干了不到兩年，認(rèn)識(shí)了一個(gè)「為人圓滑、處世奪目、受苦刻苦」的快遞員。在同事的眼里，此人很會(huì)賺錢(qián)，除了每個(gè)月超標(biāo)完成任務(wù)，還見(jiàn)縫插針接私活，給昌平內(nèi)地的一些熟客做物流中改行務(wù)。
盧其時(shí)不大白，這個(gè)月入毫不低于五位數(shù)的同事，為啥頓頓吃饅頭咸菜，對(duì)面提出疑問(wèn)后，對(duì)方匯報(bào)他：每小我私家的苦只有本身知道。
他連忙以為，這話十分有原理，便經(jīng)常用來(lái)申飭本身。但得知此人淹死在運(yùn)河之后，他又替他感想不值。「命都沒(méi)了，賺那么多錢(qián)有啥用呢？」
他喝得不多，可是面頰已經(jīng)微微泛紅，言談舉止比白日越發(fā)直接、武斷，這也許是下意識(shí)，也大概是倦怠到無(wú)力掩飾。他喝光了兩瓶純生，又順手拎走了我那一瓶，把酒倒進(jìn)杯子，一飲而盡：對(duì)付盧來(lái)說(shuō)，這就是一天之中最輕松自在的時(shí)刻。
昌平區(qū)馬池口鎮(zhèn)白浮村同中國(guó)很多村莊對(duì)比，看不出什么出格。夜晚的街道嘈雜雜亂，小吃店毫無(wú)秩序地?fù)頂D著。門(mén)口總站著幾個(gè)看起來(lái)無(wú)所事事的中年人，三兩成群，一邊抽著煙，一邊在各色霓虹標(biāo)牌和路燈照不到的街角往返踱步，被動(dòng)而寧?kù)o地隱入身后的世界。
我和盧用飯的這家餐館就隱匿于此，它對(duì)很多昌平人來(lái)說(shuō)是一處隱形的角落，但卻是盧最熟悉的世界，在我們落座的這張飯桌邊，他曾跟生意上的合資人分道揚(yáng)鑣，兩萬(wàn)多塊錢(qián)投資至今沒(méi)能要返來(lái)；也是在這兒，盧報(bào)告著誰(shuí)人淹死的同事，其生前上百萬(wàn)的存款，和那輛至死都沒(méi)能買(mǎi)得手的現(xiàn)代ix35。
從別的一小我私家的意外滅亡里，盧看到了本身。從2007年頭來(lái)北京，到如今成婚生子，他終于找到了拼命事情和賺錢(qián)的來(lái)由。
「為了糊口。其他啥都不為。」
*獨(dú)一的訣竅就是咬緊牙關(guān)，因?yàn)橐坏┌沿浄旁诎氲郎希驮僖材貌黄饋?lái)了
2
盧是四川宜賓人，怙恃在他上初中的時(shí)候就去了成都。農(nóng)村有地，但他不會(huì)種，又因?yàn)檫M(jìn)修后果不出眾，他早早便放棄了上大學(xué)的想法，規(guī)劃到多半會(huì)營(yíng)生計(jì)。他說(shuō)本身小時(shí)候并不是一個(gè)誠(chéng)懇孩子，常常和表弟偷偷翻墻到草堂里玩，被人抓住后，爸爸會(huì)拿著一米多長(zhǎng)的竹竿一路抽著他們回家。
孩童時(shí)代的頑劣，多年后化為馬路上的盡情。
午后的東關(guān)，盧和我合騎一輛搖搖晃晃的電動(dòng)三輪車(chē)，拉著負(fù)重過(guò)載的洗衣機(jī)、微波爐、電冰箱等家電，飆馳在灰塵飛揚(yáng)、貨車(chē)如火箭炮般交往穿行的朝辛路上，兩個(gè)四川人分坐一邊，各自操控著閣下兩個(gè)電門(mén)把手，毫無(wú)默契地掌控著行駛的偏向。
這個(gè)局勢(shì)的戲劇性在于：對(duì)我而言，這像是一場(chǎng)作死的挑戰(zhàn)，獨(dú)一能做的就是閉上眼睛，什么都不想，任憑骯臟的氛圍和隨時(shí)大概被撞飛的危機(jī)感踐踏和擠壓；而坐在一旁的盧，的確是馬路上的航行員，總可以或許找到最精準(zhǔn)的角度轉(zhuǎn)向、變道、加快、超車(chē)。
他顯然不是一個(gè)有履歷的騎行者。就在采訪前不久，一次意外的交通變亂讓盧的駕照被扣押了，他的老板不得已借出一輛電動(dòng)三輪車(chē)濟(jì)急。功效這位半路騎手碰上了北京最糟糕的時(shí)節(jié)，入秋之后氣溫驟降，盧騎車(chē)送貨還沒(méi)到兩天就被吹傷風(fēng)了，當(dāng)天他一邊騎車(chē)一邊聊著本身的故事，發(fā)言中的斷句往往取決于抽吸鼻涕的需要。
下一單貨要送到鐵路劈面的朝鳳南路，盧的車(chē)需要?dú)⑷肼房谧筮呉粭l狹窄的小巷，身后奔跑的車(chē)輛好像并沒(méi)有減速的規(guī)劃。在我猶疑之際，盧已經(jīng)調(diào)轉(zhuǎn)了車(chē)頭的朝向，在沒(méi)有后視鏡的環(huán)境下，一步步迫近馬路中央。我的心臟跟著逆耳刺耳的鳴笛聲蹦出了一種自殺的節(jié)拍，盧卻混不惜地輔導(dǎo)著我：怕什么？橫豎后頭的車(chē)也不敢撞你。
