在電商嚴格的配送管控和理睬中,一線都市發家的物流系統,像是一臺運轉法則嚴密的傳送呆板,它承載并實現了成本與企業所期望的藍圖。每一臺游走于陌頭人群中的低速呆板和駕駛員,締結出無形的傳輸通道。
他們像是都市里無所不在的隱形群體,不絕依托于商品完成人對人的接駁,卻從未真正存在于其糊口中。在平臺擬定的苛刻法則中,客戶物流權益被充實保障,可背后是否有人的權益被犧牲?
博望志講了一個北京市昌平區京雇主電配送員的故事,他的名字簡稱為“盧”。
*電商企業的雙11營銷大范疇展開,替代了此前的配送員形象宣傳告白
1
飯桌上,盧講起一位淹死在京密引水渠的前同事的故事。
宅急送改制以前,盧在哪里干了不到兩年,認識了一個「為人圓滑、處世奪目、受苦刻苦」的快遞員。在同事的眼里,此人很會賺錢,除了每個月超標完成任務,還見縫插針接私活,給昌平內地的一些熟客做物流中改行務。
盧其時不大白,這個月入毫不低于五位數的同事,為啥頓頓吃饅頭咸菜,對面提出疑問后,對方匯報他:每小我私家的苦只有本身知道。
他連忙以為,這話十分有原理,便經常用來申飭本身。但得知此人淹死在運河之后,他又替他感想不值。「命都沒了,賺那么多錢有啥用呢?」
他喝得不多,可是面頰已經微微泛紅,言談舉止比白日越發直接、武斷,這也許是下意識,也大概是倦怠到無力掩飾。他喝光了兩瓶純生,又順手拎走了我那一瓶,把酒倒進杯子,一飲而盡:對付盧來說,這就是一天之中最輕松自在的時刻。
昌平區馬池口鎮白浮村同中國很多村莊對比,看不出什么出格。夜晚的街道嘈雜雜亂,小吃店毫無秩序地擁擠著。門口總站著幾個看起來無所事事的中年人,三兩成群,一邊抽著煙,一邊在各色霓虹標牌和路燈照不到的街角往返踱步,被動而寧靜地隱入身后的世界。
我和盧用飯的這家餐館就隱匿于此,它對很多昌平人來說是一處隱形的角落,但卻是盧最熟悉的世界,在我們落座的這張飯桌邊,他曾跟生意上的合資人分道揚鑣,兩萬多塊錢投資至今沒能要返來;也是在這兒,盧報告著誰人淹死的同事,其生前上百萬的存款,和那輛至死都沒能買得手的現代ix35。
從別的一小我私家的意外滅亡里,盧看到了本身。從2007年頭來北京,到如今成婚生子,他終于找到了拼命事情和賺錢的來由。
「為了糊口。其他啥都不為?!?/p>
*獨一的訣竅就是咬緊牙關,因為一旦把貨放在半道上,就再也拿不起來了
2
盧是四川宜賓人,怙恃在他上初中的時候就去了成都。農村有地,但他不會種,又因為進修后果不出眾,他早早便放棄了上大學的想法,規劃到多半會營生計。他說本身小時候并不是一個誠懇孩子,常常和表弟偷偷翻墻到草堂里玩,被人抓住后,爸爸會拿著一米多長的竹竿一路抽著他們回家。
孩童時代的頑劣,多年后化為馬路上的盡情。
午后的東關,盧和我合騎一輛搖搖晃晃的電動三輪車,拉著負重過載的洗衣機、微波爐、電冰箱等家電,飆馳在灰塵飛揚、貨車如火箭炮般交往穿行的朝辛路上,兩個四川人分坐一邊,各自操控著閣下兩個電門把手,毫無默契地掌控著行駛的偏向。
這個局勢的戲劇性在于:對我而言,這像是一場作死的挑戰,獨一能做的就是閉上眼睛,什么都不想,任憑骯臟的氛圍和隨時大概被撞飛的危機感踐踏和擠壓;而坐在一旁的盧,的確是馬路上的航行員,總可以或許找到最精準的角度轉向、變道、加快、超車。
他顯然不是一個有履歷的騎行者。就在采訪前不久,一次意外的交通變亂讓盧的駕照被扣押了,他的老板不得已借出一輛電動三輪車濟急。功效這位半路騎手碰上了北京最糟糕的時節,入秋之后氣溫驟降,盧騎車送貨還沒到兩天就被吹傷風了,當天他一邊騎車一邊聊著本身的故事,發言中的斷句往往取決于抽吸鼻涕的需要。
下一單貨要送到鐵路劈面的朝鳳南路,盧的車需要殺入路口左邊一條狹窄的小巷,身后奔跑的車輛好像并沒有減速的規劃。在我猶疑之際,盧已經調轉了車頭的朝向,在沒有后視鏡的環境下,一步步迫近馬路中央。我的心臟跟著逆耳刺耳的鳴笛聲蹦出了一種自殺的節拍,盧卻混不惜地輔導著我:怕什么?橫豎后頭的車也不敢撞你。